
Nichts im Leben endet oben

Vor etwa 15 Jahren schrieb ich einen Filmtext zu einer
Bergtour. Ich weiß nicht mehr zu welcher. Wir waren am
Gipfel gewesen und fingen an, abzusteigen, abzuklettern,
abzuseilen, abzufahren oder herunter zu fliegen – gleich
wie, mein Kommentar an dieser Stelle lautete: Nichts im Le-
ben endet oben!

Einen Tag nach der Ausstrahlung des Beitrags rief mich
eine Verlegerin aus Salzburg an und schlug mir vor, unter
diesem Titel ein Buch zu schreiben. Ich hatte keine Zeit und
kein Interesse, aber ich bedankte mich natürlich artig dafür,
dass man mir so genau zugehört hatte. So tiefsinnig war die-
se Bemerkung seinerzeit gar nicht gedacht. Sie sollte nur
verbinden vom Bergauf zum Bergab. Eine gewisse Ab-
schiedsschwermut vom Obensein war dabei schon beabsich-
tigt. Keinesfalls aber sollte es depressiv klingen, eher ein
bisserl ironisch, wie: »Sterben müssen wir alle, dann
bringt’s uns auch nicht um!«

»Nichts im Leben endet oben« ist nun freilich ein Satz, an
dem man beunruhigend viel herumdenken kann – wenn man
will. Am besten sehen wir das Ganze zunächst einmal rein
bergsteigerisch.

Mein Freund Hans Kammerlander übertitelt eines seiner
Bücher vom Achttausender-Bergsteigen mit »Abstieg zum
Erfolg«. Wenn uns Sonntagsbergsteigern schon die eigene
Erfahrung bei so gewaltigen Gipfelzielen fehlt, dann wissen
wir doch – dank Jon Krakauer –, dass wir am Mount Everest
spätestens um 14 Uhr auf dem Gipfel sein müssen, um noch
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am selben Tag wieder einen lebensrettenden Zeltplatz zu er-
reichen. Nun könnte einer natürlich behaupten, diese Situa-
tion sei genau das traurige Beispiel dafür, dass etwas doch
oben enden könnte, nämlich das Leben. Gerade der höchste
Berg der Erde lehrt das immer wieder.

Meine Anmerkung »Nichts im Leben endet oben« denkt
jedoch ausschließlich darüber nach, was innerhalb unseres
Lebens nachlässt, absinkt, weniger wird, vielleicht sogar
ganz aufhört.

Bergsteigerisch gesehen ist es also ganz einfach notwen-
dig, die Kraft und den frohen Mut richtig auf das Bergauf
und das Bergab zu verteilen, damit wir nicht schlapp oder
grantig werden an unserem Berg.

Immer wieder passieren Fehler bei dieser Planung. Einer
der gängigsten ist das zu schnelle Anfangstempo bei einer
Tour. Die weiteren tagtäglichen Nachlässigkeiten sind:
schlechte Trinkversorgung, zu spätes Aufbrechen, nicht ein-
kalkulieren von Hitze, Kälte, Wettersturz und Selbstüber-
schätzung ganz allgemein. All das sind Verhaltensmuster,
als wolle man auf den Berg nur hinaufkommen und nicht
auch wieder herunter und damit zu einem glücklichen Ende
der Bergtour. Je höher, länger, schwieriger das Unterneh-
men, je stärker der Drang, den Gipfel erreichen zu wollen,
desto angebrachter ist die lapidare Feststellung: Nichts im
Leben endet oben!

Komplizierter, aber auch reizvoller wird es, wenn wir an-
fangen zu überlegen, warum im Leben nichts oben endet,
sondern immer alles unten.

Wenn auf diesem Buchtitel steht: »BERGAUF – BERG-
AB – Nichts im Leben endet oben«, dann ist das eigentlich
eine so genannte Tautologie. Das heißt: doppelt gemoppelt,

313



eine Wiederholung des Sachverhalts, zweimal dasselbe. Die
Erdanziehung oder die Schwerkraft, sie erlaubt uns zwar un-
ter Anwendung von Energie nach oben zu kommen, aber so-
lange wir leben, zieht es uns immer wieder nach unten, und
wir sind Gott sei Dank darauf eingestellt. (»Runter kommen
sie alle.«)

Meine Frau und ich steigen auf einen Gipfel an der Grenze
vom Oberen Vinschgau in die Schweiz. Ein langer, anstren-
gender Aufstieg an einem warmen Frühsommertag über
Hochalmen und harte Schneefelder liegt hinter uns. Wir sit-
zen am Gipfel in 2600 Metern Höhe. Längst wissen wir bei-
de, diese Höhe wird heute nicht unser Kulminationspunkt
sein. Schon in der näheren Umgebung stehen ein paar höhe-
re Gipfel. Aber sie sind nicht unser Ziel.

Die Aufstiegsenergie, die bisher aus unseren alten Berg-
steigermuskeln kam, werden wir umtauschen gegen die der
warmen aufsteigenden Luft, gegen die Thermik.

Wenige Minuten nach dem Start mit unseren Gleitschir-
men sagt mir mein Höhenmesser eine Höhe von über 3000
Metern an, mit der Tendenz »steigend«. Die Flugperspekti-
ve der nächsten Stunde heißt Vinschgau, Ortler, Münstertal,
Engadin. Ich bemühe mich, wenn auch ungern, die eidge-
nössische Lufthoheit und den Schweizer Nationalpark zu res-
pektieren. Mit mir fliegt die Euphorie. Meine liebe Frau lei-
der schon längere Zeit nicht mehr. Obwohl ich sie nach dem
Start über mir dulden musste, orte ich den roten Schirm jetzt
weit unten, beharrlich an den Hängen über St. Johann in
Taufers fliegend. Dort unten lebt unser Freund Erich Pir-
cher, dort unten werden wir landen. Irgendwann tun wir es,
sitzen glücklich in der frisch gemähten Wiese und reden
über unser grandioses Flugerlebnis. Warum sie mich dort
droben in 3500 Meter Höhe verlassen hätte, frage ich meine
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wirklich ausgezeichnete Pilotin. »In so großer Höhe, so weit
über Grund wird es mir immer ein wenig unheimlich und ich
habe das Gefühl, ich gehöre da nicht hin«, meint sie. Ich
konnte dieses Gefühl an diesem Tag nicht mit ihr teilen.
Aber es fällt mir ein anderes Erlebnis zum Thema Erdver-
bundenheit ein.

An einem Nachmittag im Mai starten Helga und ich mit
dem Gleitschirm auf dem Gipfel des 2059 Meter hohen
Monte Stivo über Arco. Im Angesicht des Gardasees, wel-
cher bekanntlich nur 65 Meter hoch liegt. Fast 2000 Meter
Höhenunterschied also zwischen oben und unten. Das Er-
lebnis dort ist nicht neu für uns, aber immer wieder faszinie-
rend und wegen der Gardaseewinde auch spannend. Unser
VW-Bus parkt bei Santa Barbara am Ende der Auffahrts-
straße, etwa 1200 Meter hoch. Helga will beim Bus landen
und wir wollen uns am Campingplatz in Arco wieder tref-
fen. Wir fliegen eine Weile um den Gipfel herum und kon-
zentrieren uns dann jeder auf seinen Landeplatz.

Meiner ist noch weit weg. Das Fußballstadion in Arco
habe ich vorgesehen; denn die Landemöglichkeiten am
Nordende des Gardasees sind rar. Ich fliege in großer Höhe
hinaus in Richtung See und wünsche mir, dass alle Düsenjä-
gerpiloten jetzt am Nachmittag längst dienstfrei haben. Es
geht – wie erwartet – zäh voran. Der Wind vom See her fühlt
sich ziemlich steif an. Das Fußballstadion im dunstigen
Arco sieht sehr, sehr klein aus. Noch habe ich von der Be-
schleunigungsmöglichkeit meines Fluggerätes keinen Ge-
brauch gemacht. Ich spare sie mir auf. Obwohl ich schon
weit vom Gipfel entfernt bin, schleiche ich noch 1600 Meter
hoch über dem Sarcatal dahin. Helga ist längst auf dem
Hochplateau beim Auto gelandet. Das beruhigt mich. Später
glaube ich, unseren weißen Bus zu sehen, an den weniger
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bewaldeten Stellen der Serpentinenstraße. Als ich immer
noch 1200 Meter hoch irgendwo zwischen Torbole und
Arco herumhänge und den Schirm immer noch krampfhaft
gegen den Wind halte, macht es mir keinen Spaß mehr. Das
Betätigen des Beschleunigers hat sowohl abwärts wie vor-
wärts wenig Wirkung. Als mein Höhenmesser 1100 Meter
anzeigt, geht’s keinen Meter mehr abwärts. Es scheint ein
Deckel über dem Sarcatal zu liegen, der mich nicht nach un-
ten kommen lässt. Die vertraute Erdanziehung ist zugedeckt
von einer Thermikglocke. Gut eineinhalb Stunden bin ich
jetzt unterwegs und ich fange an, meinen Gleitschirm nach
bestem Wissen und Gewissen zu strapazieren, wohl wis-
send, dass mir kein Rettungsschirm zur Verfügung steht.
Spiralen bringt Höhenverlust, aber wenn ich die Spirale aus-
leite, weil mir der Arm fast abfällt vor Anstrengung, geht es
sofort wieder nach oben. Und außerdem treibt es mich nach
Norden, wo ich nicht hin will, weil ich dort – sollte ich ir-
gendwann den Boden erreichen – nur Weinstöcke, Obstbäu-
me und Hochspannungsleitungen weiß. Ein Manöver, das
»B-Stall« heißt und eine symmetrische Verkleinerung der
Schirmfläche bedeutet, bewährt sich nicht, weil ich dabei
meine Richtung nicht halten kann. Herunterziehen der
Schirmohren bringt keinen spürbaren Erfolg. »Erstaunlich,
was so ein graziles Gebilde alles mit sich machen lässt«,
denke ich mir.

Ich bin 1000 Meter hoch über dem Sarcatal. Rechts von
mir wären Arco und der Fußballplatz, aber ich habe den
Plan, dort zu landen, längst aufgegeben. Denn wenn ich das
Grün wegen des starken Windes nicht erreiche, bin ich mit-
ten im »Centro Storico« von Arco. Ich mag den alten Ort,
aber nicht so.

Ich bin jetzt weit über zwei Stunden am Himmel und über-
lege möglichst cool. Ich werde in den Beschleuniger steigen,
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möglichst viel die Ohren anlegen und dadurch hoffentlich
wieder etwas in Richtung Gardasee vorankommen. Unten
führt eine landwirtschaftliche Straße wie mit einem Lineal
gezogen in Richtung Torbole. Dort werde ich irgendwann
die Füße wieder auf den Boden bekommen. Die Erdanzie-
hung gewinnt immer, aber die starke Thermik über dem Sar-
catal ließ erst nach, als es finster wurde.

Helga war zum Einkaufen gegangen und hatte mich dann
nicht mehr aus den Augen gelassen. Ich landete wohlbehal-
ten auf der geplanten Straße. Als ich am Boden stand, hing
der Schirm über mir an einer Telefonleitung. Ich hatte sie
nicht mehr gesehen, weil es schon zu dunkel war.

Nichts im Leben endet oben! Schließlich gilt diese Er-
kenntnis, wie wir alle wissen, für alle Lebenslagen, für Stim-
mungen, Witterungsbedingungen, Gesundheitszustände,
Börsenkurse, Liebesverhältnisse, Berufskarrieren, Bergstei-
gergrößen, Staatspräsidenten, Bundeskanzler usw., usw. Es
würde mich nicht wundern, wenn nicht einmal der Papst um
diese Realität herum käme. Aus eben dieser Richtung haben
wir, als wir noch ziemlich jung waren, immer gehört:
»Wenn du brav bist, kommst du in den Himmel!« (Leider
hat man auch nie vergessen, darauf hinzuweisen, unter wel-
chen Voraussetzungen man in die Hölle oder zumindest ins
Fegefeuer hinunterkäme.) Schon damals habe ich mir unter
»oben im Himmel« nichts wirklich Überzeugendes vorstel-
len können. Und auch schon damals habe ich mir damit ge-
holfen, dass ich mir vorstellte, ich werde dann dort oben al-
les verstehen, was ich heute nicht verstehe. Und das wird
viel sein. Halleluja!
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Es ist beunruhigend für den Alten, dass die Jungen
glauben könnten, er wäre mächtiger, kräftiger,
erfahrener, selbstbewusster, reicher, wissender,

klüger, weiser, schöner ...
Dabei hat er den Jungen nur das Eine sicher voraus:

Er war schon einmal so jung wie sie ...
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